曉色朦朧，夜色闌珊。
凌晨三點，在棗莊市滕州市的高速公路上，幾輛大巴車疾弛而過，車上的人們戴著N95口罩，不發一言。
今天是2022年11月3日，是我們來到滕州的第11天。11天前接到濱州市統籌疫情防控指揮部的通知，緊急抽調了全市130名醫務人員組成核酸采樣支援隊，奔赴滕州開始了當地疫情防控支援工作。
盡管新冠肆虐歷時三年，疫情防控也早已成為常態，但剛到滕州時，還是感到了莫名的心酸。這座有著170多萬人常住人口，承載著5000年文化底蘊的城市，在10月20日這天，被按下了暫停鍵。高聳入云的樓房，鱗次櫛比的商鋪，四通八達的街道，漆黑一片，空無一人。只有緩慢行駛的消毒車，疾馳而過的警車，一路鳴笛的救護車，穿梭于街頭巷尾。
看到這一幕，坐在大巴車上的我們深感責任重大，使命在肩，一個堅定的信念始終縈繞于心：我們要幫助這座美麗的城市打敗病毒，恢復昔日的繁華。
經過一小時的奔波，我們順利到達龍陽鎮，在經歷嚴格的防護后，被當地志愿者接到龍陽鎮李莊村，開始了新一天的入戶核酸采集工作。緊鑼密鼓的準備下，我們如往常一樣被分成五組，每組三人，一人負責領路敲門，一人負責登記信息，一人負責采集樣本，有條不紊的開始了入戶采集。
深秋的夜晚，霧氣漲涌起來，天地白茫茫一片。室外的氣溫低至6℃,盡管防護服密不透風，但因擔心活動不便而輕裝上陣的我們，在冷風的吹拂下仍感到涼意刺骨。
我們一刻不停的奔走，挨家挨戶上門，穿著寬大的防護服，腰上系著兩個大大的塑料袋用來承裝醫療垃圾和樣本，綁著一瓶沉甸甸的消毒劑，手里拿著拭子和試管，深一腳淺一腳的走在崎嶇不平的山路上，既笨重又滑稽。
黎明之前的村莊特別安靜，只有志愿者輕輕的敲門聲及呼喊聲：“起床做核酸”、“戴好口罩出來做核酸”。此起彼伏的犬吠聲、鏗鏘有力的呼喊聲回蕩在夜晚的村莊里。
村民們知道是外地來的醫務人員，早早的就衣著單薄、睡眼惺忪的等候在大門口，盡管天氣寒冷，盡管采集操作不舒服，但是勤勞淳樸的村民們毫無怨言，采完以后不忘說聲“謝謝”“你們辛苦了”。孩子們在睡夢中被叫醒，被大人裹著被子抱出來，雖然閉著眼睛，嘴巴還是張的大大的，可愛極了。有的老人行動不便，我們便進屋到床邊采集。
不知不覺面屏上已被霧氣充滿，時不時的還有水珠掉落到臉上、眼睛上，視線也越來越模糊。我透過霧珠之間的縫隙看向外面，東方已泛起魚肚白，朝露映紅了天，我抬頭看了一眼美麗的天空，搓了搓因使用酒精洗了上百次而凍僵的雙手，扭了扭僵硬的脖子，感覺像是做了一場夢。
今天我們小組共計入戶271家．采樣675人，任務完成。
回到鎮上，脫掉防護服，鎮上已為我們準備好熱乎乎的早飯，有我愛喝的粥，愛吃的粽子和叉燒包。一碗粥下肚，身子漸漸的溫暖起來。
我望向車窗外明媚的陽光，心想：不論多黑的夜晚，總有黎明到來；不論多冷的寒冬，總有春暖花開;不論多艱難的困苦，只要我們團結一致，同舟共濟，總有苦盡甘來的一天。
曙光就要來了。
（供稿：院辦支部 護理部 王靖文）